L'accent impur

Dar An-Nahar, 2001

 

Prix Phénix de littérature 2002

 

« Il neige… Nous parlerons français, aujourd’hui. La neige va si bien avec la langue française – la même blancheur, une douceur rigoureuse, et cette transparence, cette clarté, “cette obscure clarté qui tombe des étoiles”… Nous parlerons français, entends-tu, grâce à la neige et à l’obscure clarté tombée sur l’enfance, en ce jour de khamsin où on m’a regardée comme on ne l’avait jamais encore fait, et aussi parce que nous aurons la visite d’un Français. Un ami de Joseph et de Nora. Trente ans qu’ils ne se sont pas vus : tu te rends compte, papa ! Qu’est-ce que ça veut dire se revoir après tout ce temps, cette guerre, ce malheur, un malheur qui aura duré presque aussi longtemps que l’absence ! Ils sont encore jeunes. Ils s’imaginent qu’on peut se retrouver, rattraper le temps… C’étaient des enfants, alors…»